El vampiro es una simple chinche, portadora del paréasito Tripanosoma cruzi. Hace afios que los go-
biernos bolivianos suefian con exterminarlo, a golpe de ineficaz fumigacion domiciliaria, que sélo ha
conseguido que el dichoso insecto, aqui llamado vinchuca, desarrolle mas resistencia al veneno.

Y, de pronto, en una pequena ciudad tropical llamada Camiri (en el Chaco boliviano, Santa Cruz) apa-
rece la espafiola Pilar Mateo siguiendo al doctor Cleto Céaceres. Llega con una brocha y cientos de bi-
dones de la pintura de su invencién, que tardd tres afios en desarrollar y se llama Inesfly 5A IGR. Jura
que puede acabar con el Mal de Chagas. Empieza sus pruebas en barriadas de Camiri y en comuni-
dades indigenas guaranies. Pinta 300 casas de adobe plagadas de chinches, con el apoyo financiero
de la Generalitat Valenciana. Corre el afio 1998. La poblacion desconfia. Nadie cree ya en milagros.
Julio de 2006, La Paz. La prensa cuenta que, al sur del pais, el alcalde de Camiri ha nombrado hija
predilecta a una espafiola. Se ha demostrado cientificamente que, desde el afno 2000 y hasta 2005
—el periodo estudiado—, ninguin recién nacido (hoy nifios sanos de cinco afios) ha contraido el Chagas
en las viviendas pintadas con Inesfly. En cambio, continta infectado el 30% de los hogares fumigados
con deltametrina (uno de los insecticidas piretroides mas usados en Latinoamérica). La muijer lleva
prendida del pelo una trenza de plumas multicolores. Al cuello, colgantes de artesanos guaranies. El
presidente Evo Morales, asistente al acto, la abraza. Esta vez la espafiola se ha traido 135.000 kilos
de pintura para desinfectar 9.000 viviendas.

Pilar tiene inteligentes ojos de aguila y no aparenta sus 47 afnos. «Porque hago lo que me gusta», ex-
plica. Es imposible andar con ella por la calle sin que la gente se pare a saludarla y darle las gracias.
Sube a su coche y dejamos atras el asfalto de la ciudad. «A nadie le importa el Chagas, porque es el
mal de los pobres», constata, «y la pobreza no vende.»

Frena junto a un barranco cubierto de toneladas de basura. Por las laderas, la porqueria cae en cas-
cada. Los cerdos rebuscan en la inmundicia, los nifios vagan en busca de algun juguete. En un rin-
con, una edificacion de ladrillos de barro. Parece un cobertizo de animales. «¢,TU crees?», ironiza Pilar.
Nos acercamos. Decenas de telas de arafia cubren las paredes exteriores. Una mujer cuece un caldo
a la intemperie. «¢Es usted la duefia?» «No, una vecina, cuido a los nifios, sus padres estan todo el
dia fuera.» «; Podemos entrar?» El interior es oscuro y deprimente. Hay dos colchones mugrientos, »

La batalla. Arriba:

Una choza de Camiri, de
4 m2, donde vive una
pareja y sus nueve hijos.
En la pagina anterior, a
laizq.: Pilar Mateo con
Evo Morales. De arriba
abajo: Otra vecina. Un
técnico muestra la
vinchuca. Especialistas
pintan las casas. Carlos
Vidal, jefe del equipo,
inspecciona la vivienda
de Rubén (al fondo).



