Antes y después. rellenos de paja. Sobre uno caminan varios pollos. Los nidos estan bajo la cama. Montones de ropa

Deizg.adcha.yde o 5y revuelta se almacenan en dos cajas sobre el suelo de tierra. Entra Rubén, un pequefio de ocho
arriba abajo: Barbara

Saavedra con sus hijas anos. Viene del matadero y trae entranas de animales, que le han regalado para comer.
y su nieto, en Camiri. «;Hay muchas vinchucas en tu casa?», le pregunta Pilar. El crio niega, muy serio, con la cabeza. Pero
qldg 22;?;3 gzlir?taa?g)d luego sefiala manchas en las paredes. Son las defecaciones del vampiro. Pilar me explica que las
vivienda. Una mujer chinches se ocultan en las grietas del adobe, en las superficies sin revocar, en los techos de paja. Bus-
cuya hija, de 15afios,  can huecos y oscuridad. «Se esconden de dia, atacan de noche. Bajan por la pared o se descuelgan
anfg;‘g:‘guﬂ gggi%?: del techo, caen con un chasquido, alcanzan la piel humana, clavan sus estiletes y chupan la sangre de
desinfectar su casa. la persona dormida durante minutos.»
Pilar Mateo, durante | 5 vinchuca, hinchada de sangre hasta parecer una uva negra, trepa luego a su escondrijo. Ha engor-
los trabajos. . .
dado tanto que puede tardar una hora en regresar al nido, donde cria unos 200 huevos. Al despertar,
es muy posible que la victima ni sospeche que ha contraido Chagas. Pueden pasar afios sin que haya
sintomas. Solo cierto malestar los primeros dias tras la picadura, cuando se detecta con microscopio
el parésito en la sangre. Después, desaparece y solo un andlisis de serologia prueba la enfermedad.
Pero la mayoria de los infectados vive en aldeas muy aisladas y no sabe bien qué es este mal. Nadie
caminaria horas (o dias) hasta un centro de salud para hacerse una prueba si no se siente mal. Des-
pués, suele ser tarde. Aunque hay organizaciones luchando contra él, como Médicos sin Fronteras
Espafia, que tiene programas de diagnostico y prevencion en otra region boliviana, Tarija.
El crio escucha la conversacion con los ojos muy abiertos. Cuenta que él duerme con cuatro de sus
hermanos en una cama. En la otra, «papa y mama, con los dos pequefnos». Pilar llama a Carlos Vidal,
responsable de su equipo de 18 pintores. Trabaj6 antes como fumigador para el Gobierno, y él mismo
se contamind. Los dos exploran con linternas los rincones. La casa esta infestada de bichos, incluido
el colchdn. Carlos apuesta que, cuando la pinten, saldran mas de 150 cucarachas.
«jEsto se puede pararl», se exaspera Pilar, antes de explicar su formula, el secreto de la que ella llama
pintura inteligente. Ha conseguido microencapsular, en una resina con base acuosa, pequefias dosis
de insecticida con —y esta es la clave— un regulador de la hormona del crecimiento, que afecta a la sin-
tesis de quitina de los artrépodos. Es decir: Inesfly interrumpe el ciclo bioldgico de los insectos y no les »



