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CON EVO EN SU PISITO

Evo Morales pidi6 al Vicepresidente que viviera con él en la
residencia oficial. «Tenia miedo de tantos militares rodeandome»

VIENE DE LA PAGINA 1/ Paz. El equi-
po de seguridad del presidente lu-
cha contra el sueno y las ojeras. La
agenda comienza a las 5 de la ma-
drugada y no se sabe cuando termi-
na. Con cuatro horas de descanso,
Morales se siente en forma. Trabaja
20 horas. Hay dias que ni duerme,
como comprobaremos, para nuestra
desgracia, cuando estemos a punto
de desmayarnos y €l siga, como si
nada, tan fresco.

«Mmm, esta medio vacia la neve-
ra», observa, antes de mirar el reloj:
«ivamos, llegamos tarde a Palacio!»
La gastada luz de la bombilla del re-
llano nos despide. Resulta dificil ex-
plicar el contraste de abandonar el
humilde edificio, para recibir el salu-
do marcial del capitan de la Fuerza
Naval Alvarez Monasterios, el ede-
can, al abrir la puerta del reluciente
BMW negro oficial. En Bolivia, los
presidentes cuentan con cuatro ede-
canes, encargados de los asuntos
protocolarios y de asistencia. A Mo-
rales le han adjudicado seis: ni las
Fuerzas Armadas le siguen el ritmo.

Sentado en el asiento de cuero
del coche, Evo reconoce que el dia
que recibi6 la banda presidencial, y
los siguientes, no piso la residencia
oficial. Después de jurar, con el pu-
no en alto, la Constitucién ante 10
presidentes, decenas de mandata-
rios internacionales y el Principe de
Asturias —récord de asistencia a
una investidura en Bolivia— volvi
al pisito. «Con todo el movimiento,
no pude felicitarle. Le abracé cuan-
do llegé a casa, en la cocinav, dice
Hugo, su companero de piso.

El BMW se desliza veloz por las
calles desiertas de La Paz. «Al final,
no me quedo otra que instalarme en
la residencia, aunque duermo una o
dos veces por semana en mi casita.
Al principio se me hacia grande, as-
fixiante, me sentia preso, tenia mie-
do de tanta seguridad y militares ro-
deandome. Le pedi al vicepresiden-
te, al presidente del Congresoy al de
Diputados, que vinieran a vivir con-
migo. Solo Santos Ramirez —anti-
guo senador del MAS y presidente
de Diputados— acepto».

Cuentan los rumores que Rami-
rez, con su maleta, apareci6 en la re-
sidencia la misma noche de la inves-
tidura. En la mansion no habia saba-
nas, calefaccion, papel higiénico,
nada. Ramirez aguanté estoicamen-
te, hasta la llegada de su presidente.

BAJARSE EL SUELDO

Se abren las puertas de Palacio. Con
las espadas en alto, el batallén de Los
Colorados presenta sus respetos.
Veinte soldados con casacas rojas,
frente al estadista con cazadora de
cuero. «iBuenos dias, senor presiden-
te! Parte de la guardia: sin novedad!».
Morales, el sindicalista que suena con
sacar de la pobreza al 65% de la po-
blacién, ha aumentado por decreto el
salario minimo de 44 a 55 euros men-
suales, se ha reducido su propio suel-
do —1.473 euros al mes— al 57%, y el
de todos sus ministros a la mitad.
05:15 de la madrugada. Morales
contesta la primera llamada al mo-
vil: «si, hermano, para el tema de
la vivienda, habla con Bolanos».
En el contiguo Salén Azul, van a
reunirse los responsables del tre-
mendo susto de Repsol, Petrobras,

Total y el resto de multinacionales
que exportan el gas y el petréleo
de Bolivia.

Mientras llegan, Morales, emo-
cionado, relata el partido de futbi-
to que gano la noche anterior. El
equipo del presidente vapule6 a un
combinado de periodistas. «iNada
menos que 9 a 3!», subraya Evo.
«Los dos primeros goles, yo los he
pasado. Lindos goles. Y los dos si-
guientes, los he metido yo». Insi-
nuamos que le dejan ganar por ser
el presidente. Morales lo niega: «lo
mismo me decia Alvaro (Garcia Li-
nera, el vicepresidente). iQue me-
tia los goles por decreto! Hasta que
vino a un partido. Sali lleno de mo-
ratones y eso le convencio».

Tras la puerta, el vicepresiden-
te, el ministro de Hidrocarburos, el
ministro de Planificacion y el pri-
mer ministro, se dan los buenos di-
as. Evo se disculpa y entra a la reu-
nion. Por la alfombra roja de Pala-
cio, avanza un camarero con la
bandeja repleta de zumos de papa-
ya, té, mates de hoja de coca, café.
Nos permiten entrar a fotografiar
la escena. Al disparar la camara, el

tiempos del dictador Hugo Béanzer.
Entonces (1971-1978), era impen-
sable ver en palacio a una indigena
con su pollera (falda tradicional),
sus sandalias, su sombrero de pa-
ja. Una dirigente cocalera sindical,
pasea sonriente por los pasillos.
«Vengo a pedir audiencia con el
companero Evo. La verdad, nunca
pensamos que llegara a presiden-
te, y yave».

Aparece un hombre con gorra.
Pregunta si nos vamos a lustrar los
zapatos. ¢Aqui? «Claro, soy el lim-
piabotas de Palacio». Hace tres
anos, el buen sefor pidié permiso
a la policia militar para abrillantar
los calzados presidenciales. Como
a nadie se le habia ocurrido antes,
obtuvo la exclusiva. E1 hombre re-
sulta de lo mas locuaz: «el presi-
dente que mas se abrillantaba los
zapatos, era Carlos Mesa (octubre
de 2003 a junio de 2005), luego
Veltzé (interino en la transiciéon
hasta las elecciones presidenciales
de diciembre, ganadas por Mora-
les) y el que menos, Evo.

El no tiene tiempo, los otros, si.
Curioso diagnostico de la activi-

con el alto mando policial; con la
Asociacion Nacional de Subofi-
ciales; con los obispos de la Igle-
sia Metodista, que traen un pastel
casero de limon, una bufanda de
lana tejida a mano y, de paso, le
condecoran.

Los ninos del colegio Edén co-
rren por Palacio. Con su nueva bu-
fanda al cuello y la medalla, Evo
va directo a saludarlos. «iEs igua-
lito que en la tele!» gritan los
crios. Continda el maratén de reu-
niones.

A las 13:00, nos sentamos a al-
morzar. En el comedor, junto al vi-
cepresidente y el primer ministro,
Evo recobra energias con una so-
pay un zumo de cebada. En la te-
levision también aparece Evo, con
su sempiterno jersey a rayas. De
segundo, croquetas, carne y qui-
nua, cereal del altiplano. De pos-
tre, fruta. Comemos en media ho-
ra. A toda prisa, hay que salir ha-
cia el aeropuerto militar.

Comienza la experiencia auto-
movilistica mas tremenda de nues-
tras vidas. Los guardaespaldas nos
separan. El fotégrafo, en el primer

Mini frigorifico. «<Mmm, estd medio vacia la neveray, comenta Evo a la periodista.

EL PAIS EN DATOS. Bolivia ocupa una extension de 1.098.581 kilémetros cuadrados, el doble
de Espafia, y tiene 9,8 millones de habitantes. / El 62% de la poblacién se considera indigena.
Hay, al menos, 37 grupos autéctonos. Los mds numerosos son los quechuas (2,3 millones) y los
aimaras, a los que pertenece Evo Morales, con 1,6 millones. / La mayor parte de sus habitantes
(89,5%) se declara catélico y en menor cuantia practica el protestantismo vy los cultos tribales. /
Sus Fuerzas Armadas estan compuestas por 35.000 hombres. / En 2004, Espafia importo pro-
ductos bolivianos por valor de 10,86 millones de euros y exportd el equivalente a 16,85 millones.

ministro de Hidrocarburos, Soliz
Rada, un histérico en la lucha por
la recuperacion, para el estado, del
gasy el petréleo bolivianos, extrae
unos documentos de su cartera mi-
nisterial. Se avecina el decretazo.
Salimos, intrigados por el silen-
cio solemne y las enigmaticas son-
risas. Jacinto Ramos, el camarero,
reparte desayunos por los salones,
como lleva haciendo desde los

dad presidencial. El limpiabotas
es implacable: «Un ano le estuve
lustrando a Mesa gratis. Después,
me quejé a la secretaria y me pa-
g6 20 pesos (2,1 euros) mensua-
les. Veltzé me daba 10 pesos o 5,
depende. Morales sélo me ha lla-
mado dos veces, pero me dio 10
pesos por vezy.

El presidente entra y sale de los
salones a ritmo frenético. Reunion

todoterreno. Morales, en el coche
presidencial. Quien esto escribe,
en el tercer vehiculo. Arrancamos
con la estridencia de las peliculas
de accion. Los conductores dan vo-
lantazos en zigzag, a toda veloci-
dad. Si el coche de Morales se des-
plaza bruscamente a la izquierda,
el primero y el tercero giran a la
derecha.

La gente se aparta. Por las ven-

tanillas bajadas de los vehiculos de
proteccién, asoman las pistolas
Browning de los agentes, con el se-
guro liberado. Estamos a punto de
estamparnos contra cualquiera de
los coches que atestan el centro de
La Paz. Me convenzo de que, al
préximo frenazo, se escapara un
tiro del arma sin seguro que tengo
al lado.

Le comento al agente que veo su
seguridad un tanto insegura. Ob-
viamente, no contesta. Seis pisto-
las, cuatro metralletas M-10 y dos
escopetas Mosberg componen el
arsenal del vehiculo. «Combina-
mos tacticas de seguridad israeli,
mejicana y norteamericana, para
evitar emboscadas, atentados con
explosivos y francotiradores», ex-
plica después el teniente coronel
Jorge Sarabia, quien ahora, desde
el BMW presidencial, dirige por
radio la operacion.

SEGURIDAD

Utilizan cifras y letras para referirse
al presidente y los miembros del
equipo. Cada semana, cambian los
codigos y las frecuencias de radio
por las que se comunican. En los 17
kilometros hasta llegar al aeropuer-
to, se movilizan entre 60 y 100 agen-
tes. Tres minutos antes de que apa-
rezca el coche de Morales, la policia
despeja los puntos mas conflictivos.
Detras de la caravana, nos sigue un
microbus de vidrios tintados. Alli
van otros seis fusiles SA-80 ingleses.
El equipo tactico antiemboscadas se
camufla en taxis y minibuses apa-
rentemente comunes. En puentes,
cruces y puntos de riesgo, se apos-
tan agentes de inteligencia.

Morales esta convencido de que
hay una trama contra él: «Hay una
corriente de la oligarquia y de al-
gunas multinacionales petroleras,
de politicos nefastos, corruptos,
neoliberales, en esa conspiracion.
Tenemos informacién de los servi-
cios de inteligencia y de las Fuer-
zas Armadas».

¢Preocupado? «No, mas bien
siento fortaleza. No es sencillo
cambiar las cosas. Si he llegado al
Palacio de Gobierno, no es por la
venganza, sino por la esperanza de
los pueblos indigenas. Suenio con
la igualdad y la justicia, son mis
principios. Quiero una Bolivia dig-
na, descolonizada, con soberania,
que base su recuperaciéon econo-
mica en la explotacion de sus ri-
quezas naturales usurpadas».

En el aeropuerto militar del
Grupo Aéreo de Caza, espera el
pequeno jet ejecutivo norteameri-
cano Sabre Liner, que el dictador
Hugo Banzer comprdé en 1976. Bo-
livia no posee un avion que pueda
cruzar el Océano. Pero con el jet,
Morales recorre América, repos-
tando cada dos horas y media de
vuelo. Al entrar, nos recibe una es-
tampa de la virgen Maria. ¢Quién
la ha colocado? Evo no lo sabe.

La capacidad es de seis pasajeros.
Volamos a Chimoré, en el Chapare
cochabambino, la region cocalera
tropical donde Morales comenz6 su
lucha sindical. En 1989, en un home-
naje a los campesinos cocaleros
muertos por disparos del Ejército,
agentes de la Unidad Movil de Pa-
trullaje / PASA A LA PAGINA 4




